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�3 « Et si je n’enfante pas, 
je serai quoi ? » 

L’HISTOIRE 

Une sœur et un frère, des jumeaux, vont avoir quarante 
ans. À l’occasion de cet anniversaire, Yvonne sent que 
quelque chose cloche. Elle suit son intuition et enquête 
tandis que Xavier perturbé par l’avortement de sa femme 
et happé par ses soucis personnels, rit de ses 
questionnements. Yvonne bouscule son jumeau et leurs 
parents. Elle veut comprendre. Leur mère ne veut rien 
entendre. Le père finit par révéler un secret sur leurs 
origines : leur mère n’a jamais été enceinte, ils sont nés 
d’une mère porteuse en 1983. 

« Sur une toupie géante, ils 

volent avec Totoro au-dessus 

des arbres et la petite fille crie : 

on est devenu le vent. » 

Hayao Miyazaki  

(Mon voisin Totoro)

L’ECRITURE et LES THEMES 

Je commence l’écriture de « Traces » qui après plusieurs 
versions, devient « Longue vie aux Autruches ». J’ai  
transformé une expérience vécue en fiction, en une autre 
histoire, un peu et pas la mienne. Raconter la découverte  
d’un secret à quarante ans et les conséquences du non dit 
dans une famille. 

Les jumeaux sont bloqués dans leur vie, ont envie de se 
déplacer mais n’y arrivent pas. Les parents, eux, sont figés 
dans les années 1970, période où ils ont inventé pour  
contrer une impossibilité : faire naître malgré la stérilité  
et la honte. Depuis, par peur que les mots ne les 
débordent, plus rien ne doit dépasser, surtout pas  
les mots, alors on les retient tous. Silence. Secret.  
Ça parle de ventres, ceux des femmes enceintes, ceux qui 
restent vides, ceux qui veulent rester plats, les ronds dont 
certain.e.s rêvent. Ça parle du désir d’enfant, ça parle 
d’avortement, de parentalité, de filiation.  
Il y a les repas de famille entre ces quatre adultes qui se 
parlent sans s’écouter jusqu’à l’absurde. Il y a les sculptures  
de Xavier appelées par Yvonne « les Sans-Ventre »,  
silhouettes pleines de trous. Quelle est notre part 
manquante ?  
Comment fait-on famille ?  Quelle est la force des liens  
hors du sang ?  Comment se libérer de ce qui nous   
empêche, ce qui ne nous appartient pas ? Comment  
le mouvement d’un membre d’une famille entraîne  
tous les autres ? Comment on s’envole ?  
Comment les mots libèrent, chacun.e.   

« Puisqu’on ne 
vous a rien dit, 
ça ne pouvait 

pas vous faire de 
mal. »

« Jules, ta grand-
mère n’est pas ta 

grand-mère. Tu as 
trois grand-mères. 

Enfin, non ! »  
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 INTENTIONS DE MISE EN SCENE  

La sculpture. Le mouvement. 
Les «  Sans-Ventre  » de Xavier : ces 
silhouettes à trous. Il construit, reconstruit 
son identité au fur et à mesure de la 
pièce. La béance, la faille qui «  laisse 
passer la lumière  », la quête de soi. 
Comment se construire sans savoir d’où 
on vient ? Sortir du brouillard en créant… 
Comment on comble les vides, les 
manques, comment on vit avec ? 

Yvonne danse. Ses tiraillements font 
mouvements. Ils la déplacent et changent 
la place des autres membres de la 
famille. Du petit pour ensuite aller vers le 
grand, prendre de l’ampleur, s’envoler. La 
« danse » d’Yvonne contamine son frère 
puis leurs parents. Ils se mettent tous à 
bouger, se libérer.

Le son : l’eau, le déséquilibre. 
Depuis la mise en place du secret, une 
goutte tombe de temps en temps. Elle 
fait déborder la coupe, ouvre la boîte de 
Pandore et se répand aujourd’hui sur les 
jumeaux. Ça déborde. Pluie. Eau qui 
nettoie tout, qui lave. Cette famille est 
« au bord » (du déversement), la tempête 
se lève, entre Terre et Mer (entre mère et 
père).  
La chanson des «  Demoiselles de 
Rochefort  » chantée par les jumeaux, 
reprise par les parents depuis l’enfance, 
s’emballe, le disque craque, le saphir 
dévit, ça grince. Déraillement, comme le 
déséquilibre intérieur qu’on sent, qu’on 
sait mais qu’on ne comprend pas.  

Et la musique comme onde, comme 
processus pour accepter, digérer, porter 
les mouvements dansés d’Yvonne et le 
travail de Xavier sur ses sculptures. Elle 
accompagne le temps et les émotions 
qui passent. Sons du du dégel, du brise-
glace qui ouvre la banquise…  

La gémellité. Le jeu.  
Être deux tout le temps, jamais l’original. Avoir 
toujours quelqu’un. Rassurant et insupportable ? 
Frère et sœur, faux jumeaux, deux parties d’un 
tout. L’amour et la cruauté. Le partage et 
l’incompréhension. On suit Yvonne et Xavier 
dans leur parcours, les émotions qui s’inversent, 
la recherche de la vérité qui les fragilise, les sort 
d’eux-mêmes, confronte leurs envies, leurs 
conflits. L’enfance, le vrai et le faux, jouer, 
mentir, dire sa vérité, se cacher. Les batailles des 
jumeaux, le double-jeu des parents, le «  faire 
comme si »…

Les liens. Les attaches. Les noeuds.  
Est-ce que les liens peuvent être noués, pas 
trop serrés pour laisser respirer, vivre ? Le drap 
comme une enveloppe, la chrysalide dont on 
sort pour s’épanouir, vivre sa vie. Le drap 
comme un échappatoire, la sortie de prison, le 
lien plein de nœuds qu’on essaie de démêler, 
le cordon ombilical qui relie, les liens familiaux 
transparents, le fil par lequel on tient debout, la 
corde à laquelle on se pend… Le drap qui 
cache. Celui du fantôme.

La lumière. La vidéoprojection. 
Plus on avance dans l’histoire, plus la lumière 
est présente. L’ambiance s’allège comme la 
levée du poids du secret. La lumière définit les 
espaces extérieurs et symboliques qui font 
irruption dans les vies de chacun.e : les scènes 
de la fin des années 1970, la révélation du 
père, les rêves d’Yvonne, la rencontre entre 
Xavier et Julia, la mère porteuse. La lumière fait 
aussi apparaître les ombres, les monstres. 
Les membres de la famille filmés au Super 8 
sont projetés, le passé s’insinue. 
Les visages et l’intérgénérationnel s’inscrivent 
dans les chairs, sur les corps.  
Qu’est-ce qui nous appartient ? Qu’est-ce qui 
vient du passé et qu’on a à démêler ? Les 
projections sur les corps, comme aussi les 
marques, les cicatrices des expériences 
vécues…



L’espace des parents, le « vide »,                L’espace des jumeaux, 
     la « chaise de l’autre »…                                 les « sculptures » de Xavier… 

  
        

                        
    Un nouvel espace 5 ans après          Les films Super 8 
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CONCEPT SCÉNOGRAPHIQUE   Camille Dugas

À jardin, l’espace mental des parents occupe un tiers de l’espace scénique. Dans ce petit 
espace qui étouffe, une table vide est entourée de deux chaises parfaitement rangées. Ici, 
rien ne dépasse, rien n’est laissé au hasard. Une lumière zénithale mais basse, qui 
représente le secret, vient amplifier l’étouffement en englobant l’espace central.  
À cour, l’espace mental des enfants occupe les deux autres tiers de la scène. Des 
esquisses de sculptures sortent des murs, comme autant de projets non aboutis, créant un 
joyeux bazar.  Ici, c’est la vie qui domine : au  centre, un canapé usé par le temps offre 
partage et convivialité. Entre ces deux espaces diamétralement opposés, une paroi, 
composée d’une porte pivotant d’un côté ou de l’autre, indique dans quel espace l’action 
se déroule. C’est elle qui facilitera les passages d’une scène à l’autre, soutenue par les 
changements de lumière. La scène de la révélation du secret par le père prendra place à 
l’avant-scène, laissant place à l’arrière plan à un changement d’espace qui symbolise le 
transfert du secret. À jardin, l’espace des parents prendra maintenant les deux tiers de 
l’espace, la lumière sera plus diffuse et 3 chaises supplémentaires prendront place autour 
de la table. À cour, l’espace mental des enfants se sera par conséquent comprimé, 
contraignant les déplacements. Cependant, diffusée par les murs,  une lumière agira 
comme un révélateur, laissant apparaître la structure des murs et le contour des 
silhouettes. Lors de la dernière scène, 5 ans plus tard, les effets du secret s’étant dissipés, 
la paroi aura disparu, réunifiant les espaces et les êtres et créant un nouveal espace.  
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NOTE D’INTENTION VIDEO   Victor-Hadrien

L'image vidéo a une place importante dans Longue vie aux autruches ; c'est en regardant 
des vieux films de famille que les deux protagonistes commencent à remettre en question 
ce qu'ils savent de leur passé. Ce que recherche Yvonne, surtout, c'est ce qui n'est pas 
dans les vidéos qu'elle visionne, ce qui n'a pas été dit, pas été filmé, et c'est parce qu'il y a 
cette absence qu'elle doit partir en quête de réponses. Ces images montrent quelque 
chose de l'enfance, mais elles contiennent aussi un secret à élucider. La vidéo permet de 
concrétiser sur scène un morceau du puzzle en montrant les images évoquées dans le 
dialogue qui se joue en même temps. Elle permet à la fois d'ancrer le récit dans la réalité 
(par les images d'archives) et de donner une idée du temps qui sépare les personnages 
de leur enfance en mettant ces deux temporalités en présence l'une de l'autre. Avec 
Céline, il nous semble donc primordial de montrer sur scène ce "point de départ" visuel à 
partir duquel se déploiera l'enquête. 
Avec Céline, nous voulons utiliser la vidéo-projection de deux manières différentes. Dans 
un premier temps, sur une surface en dur intégrée dans la scénographie, modulable et 
qui servira aussi d'élément de jeu — un drap, un panneau… Cette surface-écran donnera à 
voir une image clairement lisible, pour faire exister les films de famille en Super 8. Dans un 
second temps, nous voulons utiliser les corps des comédiens comme écran, afin d'inscrire 
sur eux l'image du passé. Cette fois, les vidéos seront déformées, illisibles, elles 
épouseront les formes des corps. Ce qui nous intéresse avec cette technique, c’est 
l'aspect pictural de la vidéo. Nous voulons créer un tableau qui exprime la situation des 
personnages, d'une manière visuelle et poétique — deux êtres pris dans l’image, entourés 
et écrasés par elle. La vidéo-projection pour exprimer la part invisible des souvenirs qui 
ont fait d'eux ce qu'ils sont aujourd'hui.

« Toutes les tempêtes  
ne viennent pas  gâcher  

votre vie, certaines  
viennent nettoyer  

votre chemin. »   
Aristote
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Guy-Pierre Couleau     Le père 

Il débute au théâtre comme acteur en 1986, dans des créations de 
Stéphanie Loïk, Agathe Alexis, Daniel Mesguich. Il réalise sa 
première mise en scène, Le Fusil de chasse de Yasushi Inoué, en 
1994, avant Vers les cieux de Horváth, l’année suivante.  En 1998, il 
crée Netty d’après Anna Seghers et Déjeuner chez Wittgenstein de 
Thomas Bernhard.  
Après avoir monté Le Baladin du monde occidental de John M. 
Synge, Guy-Pierre Couleau fonde en 2000 sa compagnie « Des 
Lumières et Des Ombres», associée au Moulin du Roc, Scène 
nationale de Niort, puis aux Scènes nationales de Gap et 
d’Angoulême.  
En 2001, Le Sel de la terre, diptyque de Sue Glover et Frank 
McGuinness, est programmé au festival IN d’Avignon.  
Guy-Pierre Couleau a également mis en scène Rêves de Wajdi 
Mouawad, L’Épreuve de Marivaux, Marilyn en chantée de Sue 
Glover, Les Justes d’Albert Camus, Les Mains sales de Jean-Paul 
Sartre. De 2008 à 2018, il dirige la Comédie de l’Est, Centre 
Dramatique National d’Alsace.  
Parallèlement à sa pratique de metteur en scène, en France et à 
l’étranger, il développe, depuis 2001, une activité de formation et 
anime des ateliers sur le jeu d’acteur et la mise en scène.

Christine Gagnepain     La mère / Julia 

Elle commence le théâtre dans la troupe de Catherine Brieux et 
poursuit son apprentissage auprès d’Andréas Voutsinas et à la 
classe libre Florent. Elle joue Les femmes savantes sous la direction 
de Gloria Paris et Isabelle Moreau, Jésus était son Nom de Robert 
Hossein, fait partie de la troupe de Marcel Guignard, joue des 
spectacles pour enfants avec le Théâtre Plume, du spectacle de rue 
avec Les Anthropologues et collabore régulièrement au sein de 
différentes compagnies. Avec Nicolas Hocquengem elle crée la 
Compagnie Théâtrale de la Cité qui allie répertoire contemporain 
et classique ; la compagnie dirige le théâtre de Bligny depuis 2009. 
Au cinéma et à la télévision elle travaille avec Marion Sarrault, Lyèce 
Boukhitine, Serge Meynard, Pierre Zellner… Elle intervient 
régulièrement en milieu scolaire et professionnel et accompagne 
les auteurs contemporains avec le collectif A mots découverts. On a 
pu la voir dernièrement au Théâtre de l’Athénée dans les mises en 
scène de Wendy Beckett Camille Claudel et Un espoir. Elle joue 
actuellement dans la pièce d’Eric Bu : Dolto, Lorsque Françoise 
paraît, et a joué récemment au Théâtre National de Bordeaux avec 
Je meurs comme un pays de Dimitris Dimitriadis mis en scène par 
Cyril Desclés. 

L’ÉQUIPE
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Céline Le Coustumer     Yvonne 

Elle a toujours voulu voler, en trapèze d’abord, aujourd’hui en 
dansant, en jouant, en écrivant. Elle commence par transmettre 
aux enfants en tant que professeur des écoles. Elle participe aux 
Rencontres Internationales Artistiques (l’ARIA). Cette formation en 
Corse la décide à changer de vie. Elle démissionne et écrit des 
contes musicaux qu’elle joue avec une musicienne. Elle travaille 
ensuite pour plusieurs compagnies en tant qu’interprète. Le rôle 
d’Yvonne dans la pièce Ça fait un bail de Che Walker, mise en 
scène par Alex Disdier la marque. La liberté de ce personnage et 
le travail avec cette troupe modifient la manière dont elle 
appréhende son métier. Elle continue de se former en particulier 
au sein du Libre Acteur et change « d’autour professionnel ». Elle 
se forme aussi en chant et plonge dans le clown avec le Théâtre 
du Faune. E l le a ime se confronter à des écr i tures 
contemporaines : Salina de Laurent Gaudé, Louise elle est folle de 
Leslie Kaplan, Deux jambes, deux pieds, mon oeil de Monique 
Enckell. Elle interprète aussi Andromaque dans Les Troyennes de 
Sénèque, travaille La Mouette de Tchekhov… Elle prête sa voix 
régulièrement (documentaire, audiobook etc). Elle joue 
également pour le cinéma, dernièrement dans le long métrage 
« A plein temps » d’Eric Gravel. 

Teddy Melis    Xavier 

Il se forme à l'école Claude Mathieu. Il développe son travail de 
recherche du mouvement burlesque, de l’absurde et de 
l’improvisation au côté de Jean Bellorini, à travers des pièces 
comme Yerma de Federico Garcia Lorca, La mouette d'Anton 
Tchekhov. Sa rencontre majeure avec Alain Gautré lui permet 
d'approfondir sa recherche sur le clown et le bouffon. Il développe 
son goût pour les personnages de comédies notamment dans Le 
médecin malgré lui, Roméo et Juliette : la version interdite 
d’Hubert Benhamdine. Il approfondit en parallèle des registres 
plus denses et plus dramatiques comme dans Macbeth de 
Shakespeare, Amédée et Les Errants, de Côme de Bellescize, Les 
enfants du soleil de Maxime Gorki ou La chunga de  
Mario Vargas LLosa. Il retrouve Jean Bellorini avec La bonne âme 
du Se-Tchouan de Berthold Brecht, Paroles gelées de Rabelais, 
Liliom de Ferenc Molnar… Il joue Sganarelle dans Dom Juan de 
Molière mise en scène de Jean-Philippe Daguerre où il reçoit pour 
ce rôle une nomination aux Molières 2020 de la révélation 
masculine. Il crée Là-Bas de l’autre côté de l’eau de Pierre-Olivier 
Scotto, mis en scène par Xavier Lemaire. Il retrouve dernièrement 
Jean-Philippe Daguerre pour la création du Voyage de Molière 
qu’il joue au Lucernaire et au théâtre du Gymnase. Il reçoit une 
nouvelle nomination aux Molières 2023 du meilleur second rôle. 



�9

Elizabeth BAZ Assistante à la mise en scène 

Elle travaille pour l’opéra, la danse et le théâtre, entre autres avec les metteurs en scène 
Laurent Pelly (Lakmé  à l’Opéra Comique de Paris,  La Cantatrice chauve  et  L’oiseau Vert  au 
Théâtre National de Toulouse, Le Comte Ory à l’Opéra de Lyon et à la Scala de Milan), Damiano 
Michieletto (Don Pasquale à l’Opéra Garnier, Le Barbier de Séville et Samson et Dalila à l’Opéra 
Bastille), Arnaud Bernard (Tosca à l’Opéra National de Prague ; Vespri Siciliani au Mariinsky de 
Saint-Pétersbourg), Netia Jones (Les Noces de Figaro  au Palais Garnier) ; les chorégraphes 
Benjamin Millepied (Apassionata  à l’Opéra Garnier et  Daphnis et Chloé  à l’Opéra Bastille), 
Martin Chaix (Ma Mère l'Oye  à l’Opéra Garnier), Justin Peck (Entre chien et loup  à l’Opéra 
Bastille), Marion Motin (The Last Call  à l’Opéra Garnier) et des artistes tels Daniel Buren 
(Daphnis et Chloé  à l’Opéra Bastille), Christian Lacroix (Le Songe d’une nuit d’été  à l’Opéra 
Bastille) ou John Baldessari (Entre chien et loup à l’Opéra Bastille). Elle crée également des 
costumes et des lumières, notamment pour le Centre de Musique de Chambre de Paris. Elle a 
étudié la scénographie, l’architecture d’intérieur et le théâtre à la Sorbonne Nouvelle et à 
l’Ecole Supérieure des Arts et Techniques de Paris, d’où elle est sortie major de promotion. Elle 
a débuté au bureau d’étude de l’Opéra Garnier puis en tant qu’assistante de la scénographe 
Chantal Thomas, avec laquelle elle a collaboré pendant plusieurs années. 

Camille DUGAS Scénographe et conceptrice lumière 

Artiste française d’origines libanaise et polonaise, elle se consacre au chant lyrique pendant 
près de vingt ans avant de se tourner vers la mise en scène d'opéra. Elle est engagée par 
l’Opéra de Lyon, l’Opéra de Massy ainsi que des compagnies comme L’Orchestre du Chapitre, 
Les Cassandres et la compagnie berlinoise Die Hauptstadtoper. Elle incarne Maria (West Side 
Story), Frasquita, Pamina, Rowan (The little sweep, Britten), Hélène, Susanna, Zerlina, Despina. 
Dans les choeurs, elle travaille avec Le Concert d’Astrée ainsi que les Opéras de Rouen et de 
Nantes-Angers. Ses premiers pas dans la mise en scène se font en 2014 à Berlin avec The 
Medium de Menotti. En 2017, elle est assistante stagiaire de David Lescot à l’Opéra de Dijon 
sur Die Zauberflöte de Mozart. Elle assiste Niki Ellinidou sur Don Giovanni pour l'édition 2018 
de l’Académie Lyrique. Lors des éditions suivantes, on lui confie la mise en scène des opéras 
handéliens Alcina puis Agrippina. En 2022, elle met en scène Dido and Eneas pour la 
compagnie Artelyria. En juin 2023, elle créé une version scénique de Theodora de Haendel 
pour le Conservatoire de Colombes. Actuellement, elle prépare son premier spectacle en tant 
qu'autrice et metteuse en scène, Diva sur le divan. 

Dès l’adolescence, Victor-Hadrien écrit, filme et apprend le montage en autodidacte tout en 
suivant différents cours de pratique artistique. Après des études de Littérature, il s’oriente vers 
un Master en Cinéma. Son goût pour les arts plastiques et les nouveaux médias le pousse vers 
le cinéma expérimental et l’art vidéo. Titulaire d’une bourse, il part étudier aux Etats-Unis, à 
l’Université Cornell (Etat de New-York) et obtient son Master Cinéma - Documentaire - Médias 
(Paris VII). Il se rend ensuite à Los Angeles et effectue un stage d’apprentissage aux côtés du 
réalisateur indépendant Justin Lerner, tout en participant à des tournages en tant qu’assistant. 
De retour en France, il réalise plusieurs courts-métrages (Veilleurs en 2018, Les Arbres en 
2019). En 2019, il collabore avec Nelson-Rafaell Madel et Seizième Etage pour conceptualiser 
et créer les vidéos de la maquette de Pavillon A. En 2023, il créera la vidéo de Pourquoi mon 
père ne m’a pas appris l’arabe (Compagnie Abri Anima/Sarah Mordy), en collaboration avec 
Eva Labadie.

Victor-Hadrien Concepteur vidéo 
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LA COMPAGNIE L’AME EN FEU 

La Compagnie L’Ame en Feu soutient la création de pièces contemporaines 
questionnant l’absurdité du monde et la place de chacun.e. Crée en 2012, elle a 
d’abord accompagné des spectacles pour le jeune public. Persane la petite fille aux 
yeux vairons, une fillette se sent décalée, réjetée par le groupe. Elle s’invente une 
nouvelle place grâce à la musique (chants, violoncelle, flûte) et aux sauts dans le temps. 
Plus récemment, La Compagnie L’Ame en Feu a produit la recherche autour du texte 
Louise elle est folle de Leslie Kaplan mis en scène par Johanna Guetta. La recherche 
s’est axée sur la folie ordinaire et un duo de femmes (amies, amantes, mère/fille, 
soeurs…), le travail autour de la langue très singulière de Leslie Kaplan, de la danse, de 
la musique, du rapport au corps. Les représentations ont eu lieu dans des théâtres mais 
aussi dans des lieux « sans scène » : parcs, jardins, cafés, écoles, centres sociaux… 

Regard d’une artiste sur le travail de Céline Le Coustumer 

« A 18 ans, Céline Le Coustumer s’est envolée vers le Burkina-Faso, seule avec son sac à 
dos. Ce besoin viscéral de liberté et de découverte est le fondement de sa démarche 
artistique. S’affranchir des liens qui entravent pour en inventer de nouveaux, qui hissent 
vers le haut, et qui tissent le réel. S’affranchir des entraves, c’est aussi s’autoriser 
l’errance. De l’écriture automatique aux recherches des strates émotionnelles avec les 
interprètes sur le plateau, Céline souhaite se fier à son intuition et écouter son corps, 
son inconscient. Quand c’est juste, elle le sent. Elle souhaite trouver un endroit où 
chaque comédien.ne crée et où la synergie est organique, c’est pourquoi son travail 
commence, en premier lieu, par le choix d’une équipe de confiance. » 

      Sarah Bloch - autrice et metteuse en scène
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Yvonne Alors pourquoi ? 
La mère Oh Yvonne, on te l’a déjà dit !  
Xavier entre. 
Xavier  Qu’est-ce que vous avez déjà dit ?  
Il s’asseoit, déclenche sa montre et compte ses pulsations, deux doigts sur son poignet. 
La mère  Viens-là Xavier, tu as un fil qui dépasse. Qu’est-ce que tu fais ? 
Xavier  Je prends mon rythme cardiaque.  
La mère coupe, avec ses dents, un fil qui dépasse du pull de son fils. 
La mère Là. Voilà, c’est mieux. 
Le père propose du vin à Xavier. 
Le père Je te ressers mon fils ? 
Yvonne Oui, merci Papa ! 
La mère Yvonne ! Xavier, tu pourrais jeter un œil à mon téléphone s’il te plaît, je pense qu’il  
  manque des mises à jour.  
Xavier  Un fond, merci. Attends je note, ce midi, 80.  
  Oui, je regarderai tout à l’heure. 
La mère Et il y a une application que je n’arrive pas à installer.  
Xavier  Oui, je regarderai Maman.  
Le père Et ça va Violette ?  
La mère Elle travaille beaucoup, non ?  
Xavier  Ça va, la boutique vient d’ouvrir, c’est normal que ça lui prenne beaucoup de temps…  
  De quoi vous parliez ? 
Yvonne (à sa mère) Et tu es sûre que tu n’as pas fait de fausses couches ? 
Xavier   Yvonne !  
La mère  Oui j’en suis sûre. 
(à Xavier)  On parlait de nos voyages et notre envie de profiter avant de vous  
  avoir ! Pourquoi tu prends ton pouls ? Ça ne va pas ? 
Xavier  J’ai repris la course, pour mon cardio. Je prends mes constantes et je fais des stat’.  
  Fréquence au repos, pendant, après l’entraînement… et ça me vide la tête ! 
Yvonne Des comparaisons passionnantes sur son corps de grand sportif ! 
Xavier  Toi l’artiste, tu te tais. Et quand est-ce que vous avez su qu’on était deux ? 
  J’ai oublié ça. Je vais prendre le tien Papa. 
Le père  On est allé en Suisse, en Autriche, la fête de la bière en Belgique ! 
   Quand on a su ? Je ne sais plus… Tu appuies trop fort, fiston. 
Xavier   Pardon.  
Le père C’est bien que tu te remettes à la course. Et toi Yvonne ?  
Xavier  Maman, tu es allée à la fête de la bière ?  
Il prend le rythme cardiaque de son père. 
Yvonne (à son père)  Quoi moi ? 
Xavier  Tu ne me l’as jamais dit. Tu ne bois pas de bière ! 
La mère Ce fut une expérience ! 
Le père Elle en buvait ! (à Yvonne) Le sport ! 
Xavier  À toi, ton pouls.  
La mère Non, non, moi ce n’est pas la peine. 
Yvonne Je danse toute la journée Papa… tu te rappelles, c’est mon métier ! 
Xavier (à sa mère) Si, comme ça on compare !  

EXTRAIT   Premier déjeuner familial 
Mouvement I Scène 4 La mère, le père, Yvonne puis Xavier  
À table chez les parents 
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Le père Ce n’est pas exactement du sport. 
La mère L’éternel débat ! Je vais chercher les petites assiettes. 
Xavier  Papa, arrête avec la danse. Attends Maman, ton pouls !   
La mère Non, non Xavier, j’ai des choses à faire. 
Xavier  Comment vous êtes allés en Belgique ?  
Le père Avec la Simca jaune moutarde, vous vous souvenez de cette voiture ? 
Yvonne Parce que j’ai rêvé d’un bébé mort cette nuit ! 
Le père  Yvonne !  
Xavier   Bon appétit ! Pourquoi tu nous racontes ça ? Papa : 76.  
Xavier  Maman ton cœur, s’il te plaît !  
La mère Qui veut du fromage ?  
Xavier  Tu peux t’asseoir cinq minutes ? 
Yvonne Il y avait le signe du yin et du yang aussi…  
Xavier  Tu as rêvé de nous, masculin et féminin. 
Yvonne Mais il manquait le yin… 
Xavier  Mince il manque le féminin en toi ! 
Yvonne Tu es con.  
Le père On a voyagé. C’est bien d’aller voir ailleurs. A chaque fois, la Simca 
  débordait de sacs, votre mère n’a jamais su voyager léger. 
Yvonne (à sa mère) Tu voulais tellement avoir des enfants…  
Xavier  Yvonne ! 
La mère C’est toi qui traînes, tu nous en fais quand des petits-enfants ? 
Xavier  Maman !  
Xavier (à Yvonne) Donne ton poignet !  
Yvonne On l’a déjà fait, je vous bats tous à chaque fois !  
Le père Arrête avec tes rêves et tes questions Yvonne.  
  Il y a du brie, du chèvre et du bleu, vous allez vous régaler ! 
La mère Enlevez les fourchettes, laissez les couteaux. 

Je n’y arrive pas. 
Etre efficace. Calculer les « bons jours ». S’appliquer. Être sûre que c’est bien rentré. Ne pas en 
perdre une miette, une goutte, un espoir qui nage. Rester jambes en l’air. Attendre. Plus 
d’aléatoire. Continuer. Espérer. 
Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants. La robe blanche, c’est fait. Le doc dit que ça 
peut prendre du temps. Les gens : « alors c’est pour quand, vous n’êtes pas pressés, détends-
toi, arrête d’y penser, ça va venir ». Ça ne vient pas. Je ne pleure pas. Sèche.  
Utérus non fonctionnel. Pas stérile mais. Vous produisez des ovocytes mais. Ça ne s’accroche 
pas. J’en fais quoi de ça. Toutes ces femmes enceintes, partout. Leur corps. Mon corps. Le 
rouge qui revient chaque mois. Ma culotte, blanche, tâchée. Le mois dernier, pas de rouge, 
j’ai cru que… et puis non. Mal au ventre et le rouge a coulé entre mes cuisses. Je veux qu’un 
bébé sorte de là, de moi, mon bébé, pas seulement mon sang. Mon corps ne fonctionne pas. 
Je ne fonctionne pas.  
Si je n’y arrive pas ? Je serai quoi ?

EXTRAIT   La mère, 1977 
Mouvement II  Scène 5 
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ACTIONS CULTURELLES 

Ateliers (parole, écriture, corporalité) et bords plateau à partir de 14 ans  

Thématiques envisagées : 

• « Faire famille », c’est quoi ? Le lien, les liens.  

L’arbre généalogique, les arbres généalogiques. 

• Les émotions, qu’est-ce que c’est ? Qu’en faire ?  

Jeu, dialogues et improvisations guidées. 

• Ecrire et danser, slamer ses émotions. Corps et dire. 

• Jouons avec les mots.  

S’écrire, soi. À partir de photos, de phrases d’autrices et d ‘auteurs. 

• La lettre. Ecrire à un personnage fictif ou à une personne inconnue. 

CALENDRIER PREVISIONNEL 

Année d’exploitation : 2025 
En recherche de partenariats en production et diffusion 

Octobre et Novembre 2023 
Lectures : SACD, théâtres 

Décembre et Janvier 2023 
Rendez-vous avec les partenaires, 

recherche de salles pour la création. 

À partir de Février 2024 
Recherche de résidences et de subventions 
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« Respirer, accepter ce 
que me dit mon corps, 

mes cauchemars et mes 
tripes. Mon besoin 
d’liberté, vital mais 

compliqué. Putain de 
norme, parfois, j’aimerais 
m’y couler. Prendre l’air 
par goulées, j’voudrais 
des vérités, corps en 
pièces détachées. »  

« Tu me promets de ne 
rien dire à ta mère 

maintenant ?  

« J’ai toujours pensé à vous.  
C’est ça être parent, tu deviens mère  

et tu te maries avec l’inquiétude. »  

« Je n’ai pas fait exprès de 
ne pas être normale. »  

CONTACT 

Céline Le Coustumer  
06 24 93 18 94 

clecoustumer@gmail.com 

ADAMI DECLENCHEUR 

LA COMPAGNIE L’AME EN FEU 
Siret 789 039 559 00040 - 119 rue de Montreuil 75011 Paris 

Activité principale 90.01Z - Arts du spectacle vivant 
Licence d’entrepreneur du spectacle L-R-21-14635  

Sculptures de Arno Sebban : « CROWD » 2019 - « GESTE CIRCULAIRE » 2017 
Esquisse en page de couverture de Céline Le Coustumer 
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